Профессор Владимир Сергеевич Колосков наслаждается размеренной жизнью: у него есть работа по душе и семья, где царит гармония. Мать и супруга прекрасно ладят, а с дочерью у него полное взаимопонимание. В офисе его окружает очаровательная секретарша Эля, и между ними существует ясная договоренность избегать ненужных сложностей. Уделяя большое внимание личному пространству, профессор искренне считает себя человеком принципов и порядка, что позволяет ему поддерживать стабильность в повседневной жизни. Однако однажды эта тщательно выстроенная гармония дает трещину. Личное пространство внезапно расширяется, обнажая болезненную пустоту.